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Vue de Sion, 1800, par Jean-François Albanis Beaumont (1755-1812).



	 Je	 n’ai	 voyagé	 à	 pied	 que	 dans	mes	 beaux	 jours,		
et	toujours	avec	délices.

Jean-Jacques Rousseau 

 Jean-Jacques Rousseau quitte La	République	
de	 Venise le 22	 août	 1744.(1) Débute alors la tra-
versée des Alpes par le col du Simplon et la  
découverte du massif alpin. Se souvient-il de son 
voyage d’Annecy à Turin et du passage du Mont 
Cenis en avril 1728? Les	perspectives	qui	se	révèlent	
aux	cols,	la	vue	sublime	des	sommets,	c’est	comme	une	
confirmation	des	ambitions	les	plus	folles.	Qu’allait-on	
trouver	au	prochain	refuge?	Qui	serait	au	dîner?	Tout	
pouvait,	 tout	 devait	 devenir	 l’occasion	 de	 rencontres		
extraordinaires:	 des	 amis	 au	 grand	 cœur,	 des	 femmes	
mystérieuses,	 des	 personnages	 louches,	 des	 intrigants		
formidables.	 Chaque	 fois	 qu’on	 approche	 un	 hameau,	
une	ferme,	une	grande	bâtisse,	tout	peut	arriver.(2) 

 Quelques jours suffisent pour gagner Sion.  
Il raconte: Mon	premier	projet	en	sortant	de	chez	M.	de	
Montaigu	(1692-1764)	était	de	me	retirer	à	Genève,	en	
attendant	qu’un	meilleur	 sort	 écartant	 les	 obstacles	put	
me	réunir	à	ma	pauvre	maman;	mais	l’éclat	qu’avait	fait	
notre	querelle	 et	 la	sottise	qu’il	fit	d’en	écrire	à	 la	Cour	
me	fit	prendre	le	parti	d’aller	moi-même	y	rendre	compte	
de	ma	 conduite,	 et	me	 plaindre	 de	 celle	 d’un	 forcené.	 Je	
marquai	de	Venise	ma	résolution	à	M.	du	Theil	 chargé	
par	 intérim	 des	 affaires	 étrangères	 après	 la	 mort	 de	
M.	Amelot.	Je	partis	aussitôt	que	ma	 lettre:	 je	pris	ma	
route	par	Bergame,	Côme	[Les Iles Borromée sur le 
Lac Majeur]	 et	Domodossola;	 je	 traversai	 le	Simplon.	
A	Sion,	M.	de	Chaignon	(1703-1787)	chargé	des	affaires	
de	 la	 France	 [depuis le 31 mai 1744]	 me	 fit	 mille	
amitiés:	à	Genève	M.	de	la	Closure	m’en	fait	autant.(3) 

 Secrétaire auprès de l’Ambassadeur de France à 
Venise, Jean-Jacques entrevoit un monde conçu pour 
servir le prestige du royaume; ce milieu lui déplaît.  

En dépit de certains avantages liés à sa fonction et 
d’un travail accompli avec rigueur, il prend vite ses 
distances avec l’univers diplomatique. Il se sent  
attiré par un autre monde, poussé vers d’autres 
personnes, d’autres savoirs, d’autres espaces.  
S’il	a	pris	à	cœur	son	métier	de	secrétaire	d’ambassade	à	
Venise,	c’était	d’abord	pour	lui	un	métier,	une	charge,	dont	
il	se	devait	de	s’acquitter	avec	application	et	efficacité.(4) 

 L’activité conforme à ses aspirations s’appelle 
le «voyage», recherche du sens de sa vie, et son  
œuvre est travaillée désormais par cette quête. 
Pour	Rousseau	 [compte]	 le	 sentiment	 des	 choses	 dans	
la	 littérature,	 la	musique,	 l’amour	 et	 la	 nature…	Son	
inspiration	est	dans	le	fil	de	ce	sentiment.	La	question	du	
sens	des	choses,	telles	qu’elle	s’ouvre	et	prend	forme	dans	
une	 histoire	 affective,	 est	 toujours	 celle	 d’un	 sentiment.	
Elle	ne	s’éprouve,	ne	se	comprend	et	ne	se	résout	que	par	
sa	propre	impression.	Elle	ne	vient	à	elle-même	que	par	sa	
propre	voie.	C’est	la	grande	leçon	de	Rousseau.(5) 

 Le savoir de l’autodidacte qu’il est se déploie 
grâce à une succession de rencontres; les voya-
ges deviennent une musique de l’espace. C’est	 le	
voyage	 dans	 la	 diversité	 qui	 fait	 mon	 enrichissement		
personnel.	[…]	Ce	qui	est	commun	aux	hommes,	c’est	la	
liberté	donnée	à	chacun	de	se	transformer,	comme	dirait	
Rousseau.	C’est	en	marchant	qu’on	se	transforme,	parce	
que	 les	 paysages	 que	 l’on	 traverse	 changent	 à	 chaque		
virage.	Ils	se	découvrent.	On	les	découvre.	On	se	découvre	
avec	eux.(6) Tout à ses fantaisies, en quelques jours, 
Jean-Jacques Rousseau arrive à Sion, capitale 
valaisanne. 

 Quatre-vingt-dix ans plus tard, en avril 1834,  
Alfred de Musset, empruntera la même route après 
avoir quitté George Sand. Il écrit: Quand	tu	passe-
ras	le	Simplon,	pense	à	moi,	George;	c’était	la	première	fois	
que	 les	 spectres	 éternels	 des	Alpes	 se	 levaient	devant	moi,	
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dans	 leur	 force	 et	 dans	 leur	 calme;	 j’étais	 seul	 dans	 le	
cabriolet,	 je	 ne	 sais	 comment	 rendre	 ce	 que	 j’ai	 éprouvé.		
Il	me	 semblait	 que	 ces	 géants	me	 parlaient	 de	 toutes	 les	
grandeurs	 sorties	 de	 la	 main	 de	 Dieu,	 je	 ne	 suis	 qu’un		
enfant,	me	suis-je	écrié….(7) 

 Le voyage de Jean-Jacques Rousseau, à travers 
les Alpes, constitue un intermède idéal. Il permet  
à ses sentiments, à ses pensées, à ses désirs de  
dialoguer entre eux.

 Quittant fâché la fonction de secrétaire, la marche 
le délivre. Le pas léger, la réflexion en alerte,  
il entrevoit de nouvelles idées, autour notamment 
des droits de l’homme. Il n’ignore qu’un jour il  
enverra à	l’Académie	de	Dijon, un mémoire(**) 

 En Valais, Jean-Jacques Rousseau découvre 
un pays où, estime-t-il, l’habitant est roi de son 
univers, seigneur de ses droits, souverain de ses 
ambitions, maître de son temps. Il sait par intui-
tion plus que par calcul qu’il s’agit de se donner 
les moyens d’écrire. Il entend cette prédiction pa-
ternelle: quand	tu	voyagerais	autant	que	ton	père…?(8) 

Il tient à proclamer l’avènement d’un monde où 
s’accomplira ce qu’il sent déjà poindre, ici et là. A 
Chambéry, auprès de Mme de Warens, sa passion 
pour la lecture et son besoin d’écrire l’occupait 
des heures durant. Un jour, il écrira sa vie pour 
s’expliquer, pour se défendre, pour avouer ses 
fautes, pour se faire pardonner, se faire enfin re-
connaître. Gérard de Nerval donnera plus tard 
un sens intéressant à l’idée de mémoire: L’intérêt	
des	mémoires,	des	confessions,	des	autobiographies,	des	
voyages	 même	 tient	 à	 ce	 que	 la	 vie	 de	 chaque	 homme	
devient	 ainsi	 un	miroir	 où	 chacun	 peut	 s’étudier,	 dans	
une	partie	du	moins	de	ses	qualités	ou	de	ses	défauts.(9) 

 Dans ses rêves, Jean-Jacques Rousseau pré-
sage les idéaux que défendront un jour les citoyens. 
Ses rêves ne se limitent pas aux images qui vien-
nent à lui dans son sommeil mais prennent corps à 

travers son désir de faire revivre les événements 
de son passé. Autour d’expériences à partager. 

 Le travail auquel Jean-Jacques Rousseau ai-
mera se livrer - en herborisant passionnément, à 
divers moments de sa vie - peut être associé aux 
ambitions du rêveur de réunir un bouquet de pro-
jets pour la postérité. L’œuvre de Jean-Jacques 
Rousseau forme une	sorte	d’auto-analyse	avant	la	let-
tre,	 avec	 sa	 vérité	 et	 son	parcours.	D’une	 certaine	 façon	
Rousseau	 fait	 aussi	 de	 son	 lecteur,	 en	 se	 livrant	 ainsi	
à	 lui,	 son	 analyste.(10) Il songe peut-être à son in-
dépendance financière et se convainc d’adopter 
une vie simple et frugale. Thoreau parle de cette 
existence frugale en accord avec ses longues ran-
données: La	 frugalité,	 c’est	 la	 découverte	 que	 la	 sim-
plicité	 comble,	 découverte	 d’une	 jouissance	 parfaite	 avec	
trois	fois	rien:	de	l’eau,	un	fruit,	et	le	souffle	du	vent.	Ah!		
Pouvoir	s’enivrer	de	l’air	qu’on	respire! (11) La copie mu-
sicale parviendra-t-elle à lui assurer cette situation 
matérielle condition de son autonomie? 

 Il porte en lui le désir de parler de ses émo-
tions et la volonté de les communiquer très large-
ment. Encore faut-il une vaste audience. Quand	
on	est	jeune,	on	est	aisément	persuadé	que	ce	qu’on	désire	
correspond	 à	 ce	 qu’on	mérite,	 et	 on	 suppose	 que,	 si	 on	
veut	vraiment	quelque	chose,	on	a	le	droit	de	l’obtenir	par	
grâce	divine.(12) 

 Une intéressante remarque de l’historien Edgar 
Quinet parlant de Citoyen de Genève s’impose ici:  
Ce	novateur	 est	 venu	 en	France	avec	 les	 convictions	déjà	
formées	d’un	républicain	suisse	[on parlerait plus vo-
lontiers d’un citoyen genevois];	 il	 portait	 en	 lui	
l’évidence	de	la	liberté	expérimentée	depuis	trois	siècles.(13)  

 Songeant à exposer ses vues sur le Valais,  
Jean-Jacques Rousseau envisage d’en écrire l’his-
toire. A Sion, il s’installe le samedi 29 août à l’auberge 
du Lion	d’or (***); y descendront, plus tard, Goethe, 
Wagner, Chateaubriand, Lamartine, Musset… 
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 Dans La	Nouvelle	Héloïse, Julie écrit à Saint-Preux: 
Il	 y	 a	 longtemps	 que	 vous	 avez	 un	 voyage	 à	 faire	 en		
Valais.	 Je	 voudrais	 que	 vous	 puissiez	 l’entreprendre	 à	
présent	 qu’il	 ne	 fait	 pas	 encore	 froid.	Quoique	 l’automne	
soit	encore	agréable	ici,	vous	voyez	déjà	blanchir	la	Pointe	
de	Jamant,	et	dans	six	semaines	 je	ne	vous	 laisserai	pas	
faire	ce	voyage	dans	un	pays	si	rude.	Tâchez	donc	de	partir	
dès	demain:	vous	m’écrirez	à	l’adresse	que	je	vous	envoie,	et	
vous	m’enverrez	la	vôtre	quand	vous	serez	arrivé	à	Sion.(14)  

Dessin de l’Auberge du Lion d’or.

Photographie de l’Auberge du Lion d’or.
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 Ami de Jean-Jacques Rousseau, Jean-Vincent 
Caperonnier de Gauffecourt (1691-1766) connaît  
bien le Valais. Il y a exercé la fonction de respon-
sable de la fourniture des sels pour la Cour de 
France. Il se rappelle l’avoir entendu évoquer cette 
période, pareille à un	séjour	de	la	suprême	félicité.(15)

Jean-Jacques Rousseau en parlant de cet ami 
écrit: Il	était	impossible	de	le	voir	sans	l’aimer	et	de	vivre	
avec	 lui	 sans	 s’y	attacher	 tout	à	 fait.	Je	n’ai	 vu	 de	ma	
vie	 une	 physionomie	 plus	 ouverte,	 plus	 caressante,	 qui	
eût	 plus	 de	 sérénité,	 qui	 marquât	 plus	 de	 sentiment	 et		
d’esprit,	qui	inspirât	plus	de	confiance.(16) 

 Dans un compte-rendu sur les jardins d’Elysée, 
de Tempé et d’Armide, le Mercure ironise, rappe-
lant de quelle manière Jean-Jacques Rousseau 
idéalise le lieu. Au	fond,	ces	jardins	enchantés	valent	ces	
montagnes	agrestes	du	Valais	que	les	talents	et	l’égalité	
ont	 choisies	pour	asile;	 où	 l’on	sait	 tout	sans	avoir	 rien	
appris;	où	l’on	trouve	tout,	excepté	le	luxe	et	la	comédie;	
où	 il	 ne	 manque	 aux	 fortunés	 habitants	 que	 d’avoir		
M.	Rousseau	pour	directeur	et	pour	maire.(17) 

 Avant de s’installer aux Etats-Unis, Marguerite  
Youcenar séjourne fréquemment en Valais; elle 
y fera des rencontres qui la marqueront jusqu’à 
la fin de sa vie. D’ailleurs Marguerite Yourcenar 
en a profondément admiré les paysages. Je	 suis	
restée	à	Evolène	quelques	jours	de	plus	que	je	le	pensais,	
émerveillée	par	ce	pays	si	 immémorialement	beau	et	si	
secret,	dont	les	traditions	et	les	coutumes	n’apparaissent	
que	peu	à	peu.(18) 

 On pourrait reprendre l’expression d’Olivier de 
Kersauson sur ce pays: comme	 jardiné	 par	 la	main	
de	Dieu.(19) Lucien Lathion parlant de la Lettre	sur	le	
Valais - Lettre 23, s’exclame: Si	nous	ôtons	de	ces	pages	
les	deux	seules	indications	géographiques	qui	s’y	trouvent,		
soit	 les	noms	de	Valais	 et	 de	Sion,	nous	 devons	admettre		
qu’elles	peuvent	s’appliquer	à	n’importe	quel	pays	monta-
gneux,	et	à	n’importe	quels	montagnards	aimant	la	vie	sim-	
ple	et	rurale,	l’indépendance,	et	pratiquant	l’hospitalité.(20) 
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 Katherine Mansfield découvre le Valais et entre-
prend de longues randonnées. Sion l’impressionne 
particulièrement. Nous	 sommes	 arrivés	 à	 une	 ville,	
c’était	la	foire,	une	énorme	foire,	sur	la	place	du	marché.	
Au	milieu,	 il	 y	a	avait	 des	gens	 en	 train	de	 danser,	 sur	
les	 côtés,	 on	 achetait	 des	 cochons	 et	 de	 la	 limonade,	 et	
dans	 les	 cafés,	 sous	 les	marronniers	 aux	fleurs	 roses	 et	
blanches,	 il	 y	 avait	 encore	 davantage	 de	 gens;	 aux	 fenê-
tres	des	maisons,	on	voyait	des	pots	de	narcisses	blancs	et	
des	jeunes	filles	qui	regardaient	la	tête	couverte	de	foulards		
orange	ou	cerise.	Tout	avait	l’air	si	gai,	si	agréable.(21)

 Quelques années plus tard, en 1754, Jean-Jacques  
Rousseau lors de son périple sur le Léman en  
compagnie de la famille Deluc, passe une nuit à  
Bex, à Saint-Maurice et à Vevey, va admirer le  
torrent Pissevache et prend ses repas à Aigle et à 
Villeneuve. La semaine passée sur le lac Léman  
ne lui est pas moins attachante. 

 Une telle expérience apporte en effet de pro-
fondes satisfactions non sans risques… car	navigu-
er,	c’est	servir	la	beauté	du	monde.	C’est	une	vie	dense	que	celle	
de	marin,	une	vie	remplie	et	couturée.	La	navigation	est	une	
science	sévère	qui	procure	des	plaisirs	vernis	de	frais.	Je	pense	
que	naviguer	est	un	exercice	de	foi.	J’ai	tiré	du	bien	et	de		
la	vertu	de	ce	métier	parce	que	je	l’ai	pratiqué	librement.(22) 

 Ce séjour valaisan renvoie aux premiers jours de  
Jean-Jacques Rousseau alors installé à Môtiers. 
Ne s’empresse-t-il pas d’adresser quatre lettres au 
Maréchal de Luxembourg, lettres destinées à lui 
donner une image du Val de Travers, l’un des dis-
tricts de la Principauté de Neuchâtel? A Môtiers, 
dans la maison de Madame Boy de La Tour, proche 
parente de Daniel Roguin, Jean-Jacques Rousseau  
aspire aux silences propices à la réflexion, aux res-
sourcements qu’il goûte au milieu de la nature, 
aux complicités associant tolérance et douceur 
de vivre, aux rencontres avec des amis dénués 
de préjugés et soucieux de mieux comprendre 
les exigences d’une humanité au service du plus 
grand nombre.	Il	sent	les	beautés	de	la	nature	dans	son	
divin	 ensemble.(23) George Sand mesure l’écart qui 
sépare Jean-Jacques Rousseau et ses contempo- 
rains et s’exclame en référence à ce séjour: L’Emile.	
Triste	 société	 que	 celle	 des	 hommes	 sans	 éducation!		
Il	 faut	 pourtant,	 plus	 que	 jamais,	 que	 je	 m’y	 habitue:		
si	je	rentre	dans	les	derniers	rangs	du	peuple,	d’où	je	suis	
probablement	 sorti,	 et	 dont	 j’ai	 vainement	 essayé	 de	me	
séparer,	 il	me	 faudra	certainement	plus	d’une	 fois	avoir,	
raison,	 par	 la	 force	 du	 poignet,	 de	 certaines	 natures	
grossières	 que	 la	 douceur	 et	 le	 sentiment	 ne	 sauraient		
convaincre.	 O	 Jean-Jacques!	 avais-tu	 prévu	 cela	 pour	
ton	Emile?	Non,	sans	doute,	et	pourtant	tu	as	été	assailli	
à	coup	de	pierre	dans	ton	humble	chalet,	et	 forcé	de	 fuir	
la	vie	champêtre	pour	n’avoir	pas	su	te	faire	craindre	de		
ceux	dont	tu	ne	pouvais	te	faire	comprendre.(24)  

 Ecoutons Jean-Jacques Rousseau évoquer  
avec nostalgie la terre valaisanne, l’hospitalité 
de ses habitants et la douceur de ses domaines:  
J’aurais	 passé	 tout	 le	 temps	 de	 mon	 voyage	 dans	 le	
seul	enchantement	du	paysage,	si	je	n’en	eusse	éprouvé	
un	plus	 doux	 encore	 dans	 le	 commerce	 des	habitants.	
Vous	 trouverez	 dans	 ma	 description	 un	 léger	 crayon		
de	 leurs	 mœurs,	 de	 leur	 simplicité,	 de	 leur	 égalité	
d’âme,	et	de	cette	paisible	tranquillité	qui	les	rend	heu-
reux	par	l’exemption	des	peines	plutôt	que	par	le	goût		
des	 plaisirs.	 Mais	 ce	 que	 je	 n’ai	 pu	 vous	 peindre	 et	
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La Cascade de Pissevache, 1811, par Gabriel Lory, père (1763-1840).
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qu’on	 ne	 peut	 guère	 imaginer,	 c’est	 leur	 humanité		
désintéressée,	 et	 leur	 zèle	 hospitalier	 pour	 tous	 les	
étrangers	 que	 le	 hasard	 ou	 la	 curiosité	 conduisent	
chez	 eux.	 J’en	 fis	 une	 épreuve	 surprenante,	 moi	 qui	
n’étais	 connu	 de	 personne	 et	 qui	 ne	 marchais	 qu’à	
l’aide	 d’un	 conducteur.	 Quand	 j’arrivais	 le	 soir	 dans	
un	 hameau,	 chacun	 venait	 avec	 tant	 d’empressement	
m’offrir	 sa	 maison	 que	 j’étais	 embarrassé	 du	 choix,		
et	celui	qui	obtenait	la	préférence	en	paraissait	si	content	
que	la	première	fois	je	pris	cette	ardeur	pour	de	l’avidité.		
Mais	je	fus	bien	étonné	quand	après	en	avoir	usé	chez	mon	
hôte	à	peu	près	comme	au	cabaret,	il	refusa	le	lendemain	
mon	argent,	s’offensant	même	de	ma	proposition…(25) 

 Nous suivions plus haut Alfred de Musset à  
travers les Alpes, pressé de gagner Paris; emprun- 
tant le même chemin, l’amant de George Sand, le  
médecin Pietro Pagello, restera quelques jours 
à Genève. Il décrit la Ville et les rives du lac 
Léman: Nous	 visitâmes	 Genève,	 marché	 de	 manu-
factures	 en	or	 et	 en	argent	 et	 en	horlogerie.	Mais	 ce	 qui	
me	 procura	 un	 grand	 plaisir,	 bien	 que	 je	 n’en	 pusse	
goûter	pleinement	aucun,	ce	furent	ses	délicieux	environs,	
et	 tout	 d’abord	 le	 lac:	 il	 la	 côtoie	 d’une	 onde	 si	 limpide		
qu’on	 peut	 voir	 les	 poissons	 frétiller	 à	 trente	 pieds	 de		
profondeur,	 comme	 si	 on	 les	 avait	 dans	 la	 main.		
De	plus,	les	bords	du	lac	jusqu’à	Lausanne	sont	un	pays	
enchanté.	Je	n’oserais	 le	décrire,	d’abord	parce	que	vous		
avez	 l’intention	 de	 le	 visiter,	 puis	 parce	 que	 Voltaire		
et	 spécialement	 Rousseau	 les	 ont	 dépeints,	 comme		
personne	ne	les	dépeindra	plus.(26)

 Comment ne pas prendre plaisir aux péré- 
grinations du Citoyen	 de	 Genève le conduisant 
du Pays de Neuchâtel aux crêtes du Jura, à  
l’Ile Saint-Pierre… au Valais … et jusqu’en  
Angleterre, dans les vallées du Derbyshire? 
L’évocation du marcheur - philosophe nous 
remplit en effet de bonheur. Bel hommage rendu  
à un Jean-Jacques Rousseau qui décidément 
guide toujours les pèlerins!  

Genève, avril 2010
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