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Vue de Sion, 1800, par Jean-François Albanis Beaumont (1755-1812).



	 Je n’ai voyagé à pied que dans mes beaux jours, 	
et toujours avec délices.

Jean-Jacques Rousseau 

	 Jean-Jacques Rousseau quitte La République 
de Venise le 22 août 1744.(1) Débute alors la tra-
versée des Alpes par le col du Simplon et la  
découverte du massif alpin. Se souvient-il de son 
voyage d’Annecy à Turin et du passage du Mont 
Cenis en avril 1728? Les perspectives qui se révèlent 
aux cols, la vue sublime des sommets, c’est comme une 
confirmation des ambitions les plus folles. Qu’allait-on 
trouver au prochain refuge? Qui serait au dîner? Tout 
pouvait, tout devait devenir l’occasion de rencontres 	
extraordinaires: des amis au grand cœur, des femmes 
mystérieuses, des personnages louches, des intrigants 	
formidables. Chaque fois qu’on approche un hameau, 
une ferme, une grande bâtisse, tout peut arriver.(2) 

	 Quelques jours suffisent pour gagner Sion.  
Il raconte: Mon premier projet en sortant de chez M. de 
Montaigu (1692-1764) était de me retirer à Genève, en 
attendant qu’un meilleur sort écartant les obstacles put 
me réunir à ma pauvre maman; mais l’éclat qu’avait fait 
notre querelle et la sottise qu’il fit d’en écrire à la Cour 
me fit prendre le parti d’aller moi-même y rendre compte 
de ma conduite, et me plaindre de celle d’un forcené. Je 
marquai de Venise ma résolution à M. du Theil chargé 
par intérim des affaires étrangères après la mort de 
M. Amelot. Je partis aussitôt que ma lettre: je pris ma 
route par Bergame, Côme [Les Iles Borromée sur le 
Lac Majeur] et Domodossola; je traversai le Simplon. 
A Sion, M. de Chaignon (1703-1787) chargé des affaires 
de la France [depuis le 31 mai 1744] me fit mille 
amitiés: à Genève M. de la Closure m’en fait autant.(3) 

	 Secrétaire auprès de l’Ambassadeur de France à 
Venise, Jean-Jacques entrevoit un monde conçu pour 
servir le prestige du royaume; ce milieu lui déplaît.  

En dépit de certains avantages liés à sa fonction et 
d’un travail accompli avec rigueur, il prend vite ses 
distances avec l’univers diplomatique. Il se sent  
attiré par un autre monde, poussé vers d’autres 
personnes, d’autres savoirs, d’autres espaces.  
S’il a pris à cœur son métier de secrétaire d’ambassade à 
Venise, c’était d’abord pour lui un métier, une charge, dont 
il se devait de s’acquitter avec application et efficacité.(4) 

	 L’activité conforme à ses aspirations s’appelle 
le «voyage», recherche du sens de sa vie, et son  
œuvre est travaillée désormais par cette quête. 
Pour Rousseau [compte] le sentiment des choses dans 
la littérature, la musique, l’amour et la nature… Son 
inspiration est dans le fil de ce sentiment. La question du 
sens des choses, telles qu’elle s’ouvre et prend forme dans 
une histoire affective, est toujours celle d’un sentiment. 
Elle ne s’éprouve, ne se comprend et ne se résout que par 
sa propre impression. Elle ne vient à elle-même que par sa 
propre voie. C’est la grande leçon de Rousseau.(5) 

	 Le savoir de l’autodidacte qu’il est se déploie 
grâce à une succession de rencontres; les voya-
ges deviennent une musique de l’espace. C’est le 
voyage dans la diversité qui fait mon enrichissement 	
personnel. […] Ce qui est commun aux hommes, c’est la 
liberté donnée à chacun de se transformer, comme dirait 
Rousseau. C’est en marchant qu’on se transforme, parce 
que les paysages que l’on traverse changent à chaque 	
virage. Ils se découvrent. On les découvre. On se découvre 
avec eux.(6) Tout à ses fantaisies, en quelques jours, 
Jean-Jacques Rousseau arrive à Sion, capitale 
valaisanne. 

	 Quatre-vingt-dix ans plus tard, en avril 1834,  
Alfred de Musset, empruntera la même route après 
avoir quitté George Sand. Il écrit: Quand tu passe-
ras le Simplon, pense à moi, George; c’était la première fois 
que les spectres éternels des Alpes se levaient devant moi, 
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dans leur force et dans leur calme; j’étais seul dans le 
cabriolet, je ne sais comment rendre ce que j’ai éprouvé. 	
Il me semblait que ces géants me parlaient de toutes les 
grandeurs sorties de la main de Dieu, je ne suis qu’un 	
enfant, me suis-je écrié….(7) 

	 Le voyage de Jean-Jacques Rousseau, à travers 
les Alpes, constitue un intermède idéal. Il permet  
à ses sentiments, à ses pensées, à ses désirs de  
dialoguer entre eux.

	 Quittant fâché la fonction de secrétaire, la marche 
le délivre. Le pas léger, la réflexion en alerte,  
il entrevoit de nouvelles idées, autour notamment 
des droits de l’homme. Il n’ignore qu’un jour il  
enverra à l’Académie de Dijon, un mémoire(**) 

	 En Valais, Jean-Jacques Rousseau découvre 
un pays où, estime-t-il, l’habitant est roi de son 
univers, seigneur de ses droits, souverain de ses 
ambitions, maître de son temps. Il sait par intui-
tion plus que par calcul qu’il s’agit de se donner 
les moyens d’écrire. Il entend cette prédiction pa-
ternelle: quand tu voyagerais autant que ton père…?(8) 

Il tient à proclamer l’avènement d’un monde où 
s’accomplira ce qu’il sent déjà poindre, ici et là. A 
Chambéry, auprès de Mme de Warens, sa passion 
pour la lecture et son besoin d’écrire l’occupait 
des heures durant. Un jour, il écrira sa vie pour 
s’expliquer, pour se défendre, pour avouer ses 
fautes, pour se faire pardonner, se faire enfin re-
connaître. Gérard de Nerval donnera plus tard 
un sens intéressant à l’idée de mémoire: L’intérêt 
des mémoires, des confessions, des autobiographies, des 
voyages même tient à ce que la vie de chaque homme 
devient ainsi un miroir où chacun peut s’étudier, dans 
une partie du moins de ses qualités ou de ses défauts.(9) 

	 Dans ses rêves, Jean-Jacques Rousseau pré-
sage les idéaux que défendront un jour les citoyens. 
Ses rêves ne se limitent pas aux images qui vien-
nent à lui dans son sommeil mais prennent corps à 

travers son désir de faire revivre les événements 
de son passé. Autour d’expériences à partager. 

	 Le travail auquel Jean-Jacques Rousseau ai-
mera se livrer - en herborisant passionnément, à 
divers moments de sa vie - peut être associé aux 
ambitions du rêveur de réunir un bouquet de pro-
jets pour la postérité. L’œuvre de Jean-Jacques 
Rousseau forme une sorte d’auto-analyse avant la let-
tre, avec sa vérité et son parcours. D’une certaine façon 
Rousseau fait aussi de son lecteur, en se livrant ainsi 
à lui, son analyste.(10) Il songe peut-être à son in-
dépendance financière et se convainc d’adopter 
une vie simple et frugale. Thoreau parle de cette 
existence frugale en accord avec ses longues ran-
données: La frugalité, c’est la découverte que la sim-
plicité comble, découverte d’une jouissance parfaite avec 
trois fois rien: de l’eau, un fruit, et le souffle du vent. Ah! 	
Pouvoir s’enivrer de l’air qu’on respire! (11) La copie mu-
sicale parviendra-t-elle à lui assurer cette situation 
matérielle condition de son autonomie? 

	 Il porte en lui le désir de parler de ses émo-
tions et la volonté de les communiquer très large-
ment. Encore faut-il une vaste audience. Quand 
on est jeune, on est aisément persuadé que ce qu’on désire 
correspond à ce qu’on mérite, et on suppose que, si on 
veut vraiment quelque chose, on a le droit de l’obtenir par 
grâce divine.(12) 

	 Une intéressante remarque de l’historien Edgar 
Quinet parlant de Citoyen de Genève s’impose ici:  
Ce novateur est venu en France avec les convictions déjà 
formées d’un républicain suisse [on parlerait plus vo-
lontiers d’un citoyen genevois]; il portait en lui 
l’évidence de la liberté expérimentée depuis trois siècles.(13)  

	 Songeant à exposer ses vues sur le Valais,  
Jean-Jacques Rousseau envisage d’en écrire l’his-
toire. A Sion, il s’installe le samedi 29 août à l’auberge 
du Lion d’or (***); y descendront, plus tard, Goethe, 
Wagner, Chateaubriand, Lamartine, Musset… 
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	 Dans La Nouvelle Héloïse, Julie écrit à Saint-Preux: 
Il y a longtemps que vous avez un voyage à faire en 	
Valais. Je voudrais que vous puissiez l’entreprendre à 
présent qu’il ne fait pas encore froid. Quoique l’automne 
soit encore agréable ici, vous voyez déjà blanchir la Pointe 
de Jamant, et dans six semaines je ne vous laisserai pas 
faire ce voyage dans un pays si rude. Tâchez donc de partir 
dès demain: vous m’écrirez à l’adresse que je vous envoie, et 
vous m’enverrez la vôtre quand vous serez arrivé à Sion.(14)  

Dessin de l’Auberge du Lion d’or.

Photographie de l’Auberge du Lion d’or.
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	 Ami de Jean-Jacques Rousseau, Jean-Vincent 
Caperonnier de Gauffecourt (1691-1766) connaît  
bien le Valais. Il y a exercé la fonction de respon-
sable de la fourniture des sels pour la Cour de 
France. Il se rappelle l’avoir entendu évoquer cette 
période, pareille à un séjour de la suprême félicité.(15)

Jean-Jacques Rousseau en parlant de cet ami 
écrit: Il était impossible de le voir sans l’aimer et de vivre 
avec lui sans s’y attacher tout à fait. Je n’ai vu de ma 
vie une physionomie plus ouverte, plus caressante, qui 
eût plus de sérénité, qui marquât plus de sentiment et 	
d’esprit, qui inspirât plus de confiance.(16) 

	 Dans un compte-rendu sur les jardins d’Elysée, 
de Tempé et d’Armide, le Mercure ironise, rappe-
lant de quelle manière Jean-Jacques Rousseau 
idéalise le lieu. Au fond, ces jardins enchantés valent ces 
montagnes agrestes du Valais que les talents et l’égalité 
ont choisies pour asile; où l’on sait tout sans avoir rien 
appris; où l’on trouve tout, excepté le luxe et la comédie; 
où il ne manque aux fortunés habitants que d’avoir 	
M. Rousseau pour directeur et pour maire.(17) 

	 Avant de s’installer aux Etats-Unis, Marguerite  
Youcenar séjourne fréquemment en Valais; elle 
y fera des rencontres qui la marqueront jusqu’à 
la fin de sa vie. D’ailleurs Marguerite Yourcenar 
en a profondément admiré les paysages. Je suis 
restée à Evolène quelques jours de plus que je le pensais, 
émerveillée par ce pays si immémorialement beau et si 
secret, dont les traditions et les coutumes n’apparaissent 
que peu à peu.(18) 

	 On pourrait reprendre l’expression d’Olivier de 
Kersauson sur ce pays: comme jardiné par la main 
de Dieu.(19) Lucien Lathion parlant de la Lettre sur le 
Valais - Lettre 23, s’exclame: Si nous ôtons de ces pages 
les deux seules indications géographiques qui s’y trouvent, 	
soit les noms de Valais et de Sion, nous devons admettre 	
qu’elles peuvent s’appliquer à n’importe quel pays monta-
gneux, et à n’importe quels montagnards aimant la vie sim-	
ple et rurale, l’indépendance, et pratiquant l’hospitalité.(20) 
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	 Katherine Mansfield découvre le Valais et entre-
prend de longues randonnées. Sion l’impressionne 
particulièrement. Nous sommes arrivés à une ville, 
c’était la foire, une énorme foire, sur la place du marché. 
Au milieu, il y a avait des gens en train de danser, sur 
les côtés, on achetait des cochons et de la limonade, et 
dans les cafés, sous les marronniers aux fleurs roses et 
blanches, il y avait encore davantage de gens; aux fenê-
tres des maisons, on voyait des pots de narcisses blancs et 
des jeunes filles qui regardaient la tête couverte de foulards 	
orange ou cerise. Tout avait l’air si gai, si agréable.(21)

	 Quelques années plus tard, en 1754, Jean-Jacques  
Rousseau lors de son périple sur le Léman en  
compagnie de la famille Deluc, passe une nuit à  
Bex, à Saint-Maurice et à Vevey, va admirer le  
torrent Pissevache et prend ses repas à Aigle et à 
Villeneuve. La semaine passée sur le lac Léman  
ne lui est pas moins attachante. 

	 Une telle expérience apporte en effet de pro-
fondes satisfactions non sans risques… car navigu-
er, c’est servir la beauté du monde. C’est une vie dense que celle 
de marin, une vie remplie et couturée. La navigation est une 
science sévère qui procure des plaisirs vernis de frais. Je pense 
que naviguer est un exercice de foi. J’ai tiré du bien et de 	
la vertu de ce métier parce que je l’ai pratiqué librement.(22) 

	 Ce séjour valaisan renvoie aux premiers jours de  
Jean-Jacques Rousseau alors installé à Môtiers. 
Ne s’empresse-t-il pas d’adresser quatre lettres au 
Maréchal de Luxembourg, lettres destinées à lui 
donner une image du Val de Travers, l’un des dis-
tricts de la Principauté de Neuchâtel? A Môtiers, 
dans la maison de Madame Boy de La Tour, proche 
parente de Daniel Roguin, Jean-Jacques Rousseau  
aspire aux silences propices à la réflexion, aux res-
sourcements qu’il goûte au milieu de la nature, 
aux complicités associant tolérance et douceur 
de vivre, aux rencontres avec des amis dénués 
de préjugés et soucieux de mieux comprendre 
les exigences d’une humanité au service du plus 
grand nombre. Il sent les beautés de la nature dans son 
divin ensemble.(23) George Sand mesure l’écart qui 
sépare Jean-Jacques Rousseau et ses contempo- 
rains et s’exclame en référence à ce séjour: L’Emile. 
Triste société que celle des hommes sans éducation! 	
Il faut pourtant, plus que jamais, que je m’y habitue: 	
si je rentre dans les derniers rangs du peuple, d’où je suis 
probablement sorti, et dont j’ai vainement essayé de me 
séparer, il me faudra certainement plus d’une fois avoir, 
raison, par la force du poignet, de certaines natures 
grossières que la douceur et le sentiment ne sauraient 	
convaincre. O Jean-Jacques! avais-tu prévu cela pour 
ton Emile? Non, sans doute, et pourtant tu as été assailli 
à coup de pierre dans ton humble chalet, et forcé de fuir 
la vie champêtre pour n’avoir pas su te faire craindre de 	
ceux dont tu ne pouvais te faire comprendre.(24)  

	 Ecoutons Jean-Jacques Rousseau évoquer  
avec nostalgie la terre valaisanne, l’hospitalité 
de ses habitants et la douceur de ses domaines:  
J’aurais passé tout le temps de mon voyage dans le 
seul enchantement du paysage, si je n’en eusse éprouvé 
un plus doux encore dans le commerce des habitants. 
Vous trouverez dans ma description un léger crayon 	
de leurs mœurs, de leur simplicité, de leur égalité 
d’âme, et de cette paisible tranquillité qui les rend heu-
reux par l’exemption des peines plutôt que par le goût 	
des plaisirs. Mais ce que je n’ai pu vous peindre et 
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La Cascade de Pissevache, 1811, par Gabriel Lory, père (1763-1840).



Jean-Jacques Rousseau à Sion Rémy Hildebrand

| Page 05

qu’on ne peut guère imaginer, c’est leur humanité 	
désintéressée, et leur zèle hospitalier pour tous les 
étrangers que le hasard ou la curiosité conduisent 
chez eux. J’en fis une épreuve surprenante, moi qui 
n’étais connu de personne et qui ne marchais qu’à 
l’aide d’un conducteur. Quand j’arrivais le soir dans 
un hameau, chacun venait avec tant d’empressement 
m’offrir sa maison que j’étais embarrassé du choix, 	
et celui qui obtenait la préférence en paraissait si content 
que la première fois je pris cette ardeur pour de l’avidité. 	
Mais je fus bien étonné quand après en avoir usé chez mon 
hôte à peu près comme au cabaret, il refusa le lendemain 
mon argent, s’offensant même de ma proposition…(25) 

	 Nous suivions plus haut Alfred de Musset à  
travers les Alpes, pressé de gagner Paris; emprun- 
tant le même chemin, l’amant de George Sand, le  
médecin Pietro Pagello, restera quelques jours 
à Genève. Il décrit la Ville et les rives du lac 
Léman: Nous visitâmes Genève, marché de manu-
factures en or et en argent et en horlogerie. Mais ce qui 
me procura un grand plaisir, bien que je n’en pusse 
goûter pleinement aucun, ce furent ses délicieux environs, 
et tout d’abord le lac: il la côtoie d’une onde si limpide 	
qu’on peut voir les poissons frétiller à trente pieds de 	
profondeur, comme si on les avait dans la main. 	
De plus, les bords du lac jusqu’à Lausanne sont un pays 
enchanté. Je n’oserais le décrire, d’abord parce que vous 	
avez l’intention de le visiter, puis parce que Voltaire 	
et spécialement Rousseau les ont dépeints, comme 	
personne ne les dépeindra plus.(26)

	 Comment ne pas prendre plaisir aux péré- 
grinations du Citoyen de Genève le conduisant 
du Pays de Neuchâtel aux crêtes du Jura, à  
l’Ile Saint-Pierre… au Valais … et jusqu’en  
Angleterre, dans les vallées du Derbyshire? 
L’évocation du marcheur - philosophe nous 
remplit en effet de bonheur. Bel hommage rendu  
à un Jean-Jacques Rousseau qui décidément 
guide toujours les pèlerins!  

Genève, avril 2010
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