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INTRODUCTION

Je fis ma premiére excursion botanique, jascen-
stonnal le volcan éteint derriere la ville, je remontal
la forét et reving par la vallée conquise a la culture
du taro par une savante irrigation. Je fis connats-
sance avec la fraicheur des vallées de la montagne et
la température plus élevée qui vous accueille dés que
Lon débouche de celle-ci sur le bord ensolelllé de Uile.
Comme je parcourats tous les jours la contrée et la
montagne, je ne décriral pas davantage mes prome-
nades solitaires, mats je rapporteral ici quelques-
unes des petites aventures qui me survinrent alors.

Adalbert von Chamisso‘"

Il existe une abondante littérature relative aux
voyages a pied accomplis par Jean-Jacques
Rousseau; I'on connait aujourd’hui leur réle dans
la genése de son ceuvre. Plus d’une fois 'on s’est
intéressé A quelques lieux situés au cceur de la
forét, parmi les fougeres, prés de rochers specta-
culaires. Refuge occasionnel, une cabane y est
dissimulée aux yeux des promeneurs. Des cher-
cheurs ont relevé chez le citoyen de Genéve la signi-
fication symbolique et ésotérique des nuits passées

a la belle étoile.
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Que de retraites choisies par 'homme de la
Nature! Autant de moyens de se fondre dans un
cadre accueillant, bienveillant, capable d’inspirer
au «philosophe-sociologue » une réflexion originale
sur la société de son temps... Jean-Jacques Rousseau
vott dand la nature cette plongée dans [état originel. Elle
lui procure cette sensation dextase, de ravisvement et de
bonheur jamats atteinte par ailleurs. La nature et va
contemplation imprégne lout son étre. Et celle sensation
de profonde félicité, évedllée dés le plus jeune dge, ne fera
que s accentuer dands la vieillesse.”

Ainsi une grotte, un promontoire, une cabane,
un simple banc, constitue un espace propice a la
réverie, a la plongée dans un univers végétal exu-
bérant, a la méditation, a I'inspiration, a la joie. Et
jusqu’au chagrin qu’apaisera ’écoulement d'une
riviere. Parcours fascinant, qui explique le réle de
la nature pour Jean-Jacques Rousseau, et I'usage
qu'il en fait: L'eau ainsi est le regard de la terre, son ap-
paretl & regarder le tempo. .. 11 s’agit bien 1a d’un lien
symbolique, d’'une trace subtile, d'un ressource-
ment recherché par ce marcheur en quéte d'un

monde & repenser.



Souvenons-nous de la nuit de mars 1728: aux
abords immédiats des premiéres fortifications de
Geneéve, Jean-Jacques Rousseau voit se dresser
I'un des ponts-levis. Il a pour habitude de le fran-
chir avant I’heure fatidique. Pourtant, cet aprés-
midi-13, il n'y parvient pas. Il se résigne a dormir

au pied des murailles.

© Musée Jean-Jacques Rousseau-Ville de Montmorency

Jean-Jacques Rousseau, apprenti graveur

Dans un premier temps, il parle de son effroi, de
saterreur & se confronter au maitre d'apprentissage
n’autorisant aucun retard. Cette halte imprévue

N

hors des murs l'entraine A prendre une décision:

Je jural de ne retourner jamais chez mon maitre.”

La fascination de l'univers nocturne ne cessera
jamais. Envoftant, fascinant, «émancipateur», le
gotit de la surprise révéle un trait marquant de

Jean-Jacques Rousseau.

Imaginons-le étendu sur le sol, dialoguant avec

lui-méme, désirant établir une bonne distance avec
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ce maftre d’apprentissage trop violent. Il tient a
ses propres régles de vie, conformes a son enten-

dement.

Son pére lui a répété inlassablement I'amour
qu'il voue & son épouse, brutalement disparue.
Ab! disait-tl en gémissant; rend-la moi, console-moi
delle; rempli le vide qu'elle a laissé dans mon dme.®
Ce cri le renvoie & ses parents tels qu'il les ima-
gine. Jean-Jacques Rousseau entend-t-il la voix

du couple?

Jean-Jacques Rousseau n'ignore rien de l'accou-
chement tragique. Il n’écarte pas l'idée qu'il a été le
confident de son pere. Ce téte-a-téte le prépare a une

écoute toute particuliere. Je ventts avant de penser.©

Souvenons-nous de 1'événement évoqué p]us
haut (la nuit au pied des fortifications). Jean-
Jacques Rousseau ouvre le chapitre de l'intime,
de la confidence orale qu'il pourrait écrire tant son
imagination s’enflamme lorsqu'il évoque ses réves,

ses emportements.

Dans les Iles anglo-normandes, d’abord a
Jersey, puis & Guernesey, Victor Hugo devient le

N

propriétaire — grace a ses droits d’auteur — d'une
maison qui domine fierement la ville. Le poete dé-
sire ardemment communiquer avec les siens. Il a
perdu son frére, il ne se console pas de la noyade
de sa fille Léopoldine ni de 'amour impossible
d’Adele partie sous d’autres cieux. Pour tenter d'y

voir plus clair, Victor Hugo recourt a la télépathie.

Cette «consultation» préfigurerait-elle la psy-

chanalyse et ses séances? Dans le petit salon de



«Hauteville House», ne serait-il pas lancétre de
nos divans” interroge Jean-Bernard Pontalis?
Bien avant «l'exilé de Guernesey», Jean-Jacques
Rousseau — en fuite — aurait-il eu l'intuition du
«protocole analytique»? En effet, cette méthode
serait prémonitoire: un fils s’adresse & sa mere dis-

parue, & partir de souvenirs transmis par son pére.

Ainsi serait «né» le Devin du village. Le petit
opéra doit absolument tout & Jean-Jacques Rous-
seau qui en fut I'auteur du texte et de la musique
ce qui mérite d’étre relevé en raison méme de sa
rareté... et de son succeés considérable a I'époque
(succes d’ailleurs loin d’étre complétement oublié
aujourd’hui). La mélodie champétre devient pour
Jean-Jacques Rousseau création musicale. Un
couple vit sur scéne, grace au devin, consolateur
d’une douleur toujours présente, atténuée par la

musique. Paroles ensoleillées!

Gaston Bachelard songe & Jean-Jacques
Rousseau pris par le brusque désir d’habiter «/a
maison aux conlrevents vers» ® et commente son réve:
Notre réverte veul sa maison de retraile et elle la veut
pauvre el tranquille, isolée dany le vallon. Cette réverce
habitante adopte tout ce que le réel lul offre, mats aus-
aitol elle adapte la petite demeure réelle & un songe ar-
cbal’que. Cest ce vonge Jfondamental que noud tzppe[ona
la mawon onirigue.”® Notre philosophe de la sym-
bolique des réves d’ajouter: On ne peut pas écrire

Uhistoire de Uinconscient.”

La formation de I'individu, son histoire, sa trajec-
toire, son attention a la dimension consciente et in-
consciente de son étre mérite toute notre attention;

I'étre humain serait en effet la juxtaposition de sou-

venirs incessants fixés par la matiere et dont la ligature
nest elle-méme qu'une habitude chevauchant toutes les
autres. NV [...] une habitude qui en o 'instruisant conos-

truit. 9%

Cette lecture de lieux emblématiques a le mérite
de guider le pelerin sur un sentier symbolique.
A méme le sol, & méme le ciel, & méme les grottes,
pour Jean-Jacques Rousseau, enfin réconcilié
avec 'obscurité, la nuit devient lamie du voyageur
qui moud les senvations du jour danos le moulin des réves.
Mieux! Elle est le drap dans lequel il ve love, recru de sa

Journée."®

© Collection privée, photographie de l'auteur

Jean-Jacques Rousseau adolescent, ceuvre d’artiste inconnu
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BOSSEY, UN SOUVENIR ENCHANTEUR

A la pré-adolescence, accompagné de son cousin
Abraham Bernard, Jean-Jacques Rousseau est
pensionnaire au presbytére de la paroisse de
Bossey, appartenant au Chapitre de Genéve. L'un
et l'autre sont confiés au pasteur Jean-Jacques

Lambercier et a sa sceur Gabrielle.

Je restai sous la tutelle de mon oncle Bernard
alors employé aux fortifications de Genéve. Sa fille
ainée étant morte, mais il avact un filsy de méme dge
que mol. Noud flimes mis ensemble a Bossey en pension
chez le Minwtre Lambercier, pour y apprendre avec le
latin, tout le menu fatras dont on [ ‘accompagne sous le
nom d'éducation. [...]1 A Bossey le travail me fit aimer
les jeux qui lui servaient de reldche. La campagne
était pour moi ot nouvelle que je ne pouvars me lasser
d’en jouir."

Jean-Jacques Rousseau fut profondément
marqué par ce séjour. On se souvient de
I'épreuve qu’'impose le pasteur Lambercier
a Jean-Jacques Rousseau prét i se moquer
d’Abraham, son cousin, Jinguliérement poltron,
surtout la nuct. ">

Le pasteur me donna la clé du temple, et me Jit
daller chercher dans la chaire la Bible quon y avait
latssée. 1l ajouta pour me piguer d’honneur quelques
mols qui me mirent dans Uimpuissance de reculer. Je
parti sans lumiere; oi jen avais eu ¢ auradt, peut-élre,
été pus encore. Il fallail pasoer le cimetiére; je le traversar
gatllardement; car tant que je me sentais en plein air je

n'ews jamats de frayeurs nocturnes. '

L'audace de Jean-Jacques Rousseau est mani-
feste. Dans L'Emile, il érige en principe ce type
d’exercice dans lequel l'enfant (ou le groupe
d’enfants) doit accomplir un exercice congu de
maniére a ne pas |'effrayer et, surtout, lui permettre
d’étre rassuré par des bruits familiers. Des chants,
des propos, des rires que I'on entend d'une cham-
bre a 'autre ou d'un carré de jardin, procurent une

bonne humeur contagieuse.

A la fin de sa vie, il se souvient dans les Réveries
du promeneur solitaire de cette époque lumineuse.
Dans la Zroisieme promenade, il raconte: N¢ dans
une famille oi régnaient les meaurs et la piété; élevé en-

autle avec douceur chez un minwltre plein de sagesse et
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de religion, javats recu dés ma plus tendre enfance des
principed, des maximed, d autres diratent des préjugés,

qui ne m’ont jamats tout a fait abandonné."”

Ces préceptes exerceront une durable influence
sur sa vie et sur son ceuvre. L/attention qu'il porte
simultanément & la nature guidera et stimulera la
pensée d’éminents naturalistes. Nous songeons
notamment & Philibert Commerson (1723-1773), &
Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-
1814), a Jacques-Henry Fabre (1823-1915) a Elisée
Reclus (1830-1905), énumération non exhaustive

de savants littéralement guidés par ses écrits.

Tous voient le Citoyen de Genéve saluant le sol et
admirant la nature, cartographe-arpenteur se pro-
posant d’établir, pour son plus grand bonheur, une
encyclopédie des fleurs de I'lle de Saint-Pierre du
lac de Bienne.

Plus prés de nous, Henri Vincenot affirme que
(teu[, Uhomme ’()eboutfa[[ Jdu bon [rauzzi[, el cest quana
i marche qu’il penvse droit! Garde-moti de ne rien faire
le cul sur une chaise oww sur un lit, sinon manger, dormir
ou reposer! St tu veux comprendre, débalttre vainement,
{maginer; organtser ta pensée, concevolr et décider: Marche!

marche, tu verras!1®

Jean-Jacques Rousseau évoque dans ZLes Con-
fesstons son adolescence. Lon se souvient du
vol de trés belles asperges, ainsi que de la chase aux
pommes. Occasion de franchir quelques interdits,
entreprise d’autonomie bienvenue au sein d'un
univers rigide, découverte de nouvelles aptitudes,
envie du fruit défendu. L'audace lui permet d’ou-

trepasser les contraintes, les refus.
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La chasse aux pommes. Illustration de Maurice Le Noir

Jean-Jacques Rousseau songerait-il & un ate-
lier éclairé par les lueurs célestes, ouvert al'inspi-
ration joyeuse et a la fantaisie divine, outils sym-
boliques sur le chemin de la connaissance? Sa
soif de grandir, de tout savoir, le pousse & oublier,
a dépasser ses angoisses. Il marche en arpenteur.
Les connaissances viennent & lui. Sa tiche sera de
les formuler pour le plus grand nombre. Son esprit
vierge est la medlleure longue-vue pour balayer les
horizons." 1l propose a ses contemporains une

attention nouvelle aux beautés de la nature et aux



vertus du silence. Il quitte sa famille, le monde de
la Fabrigue genevoise, les paysages familiers. Sylvain
Tesson résume admirablement cette transition:
Au tic-tac de Uhorloge, le voyageur répond par le mar-

telement de va semelle.®®

Les promenades prés de Bossey au pied du
Saléve et les randonnées autour de Geneéve lui
proposent une navigation dans le monde de la

botanique (il n’en connait alors que les rudiments).

Jean-Jacques Rousseau, peinture d’artiste inconnu (non datée)
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La passion pour cette discipline ne va pas tarder
3 donner A ses marches une nouvelle dimension:
ses pas l'entrainent d'une prairie a un taillis, d'un
parterre a telle fleur préférée, d’une ruche a un
tronc d’arbre... quel enrichissement! Un jour
Jean-Jacques Rousseau rédigera un cours de géo-
graphie; quelques pages en sont présentées dans
les Zexctes sctentifiques.”

En classe, le bouguignon, Henri Vincenot se
souvient avec bonheur des escapades qu’organisait
son maitre d’école: il nows emmenait en cortége pour
nouws faire découvrir la nature, dans des taillis que nous
connatssions par caur, arbre par arbre, herbe par herbe.
La parmi les envols de merles ou de ramiers, Uinotituteur
répétail sa legon de choses sur le vif, levait des greffes,
recuedllait les pollens des noisetiers ou des cornoudllers,
surprenail la germination des graines, déterrait les bulbes
de «ocilles a dewx fewilles », Scilla bifolia, que nows appelions
«puce», tenlail de féconder; pour les améliorer, la fleur
dellébore avec un pollen de rose de Noél, entait avec succés
des potriers sur des scions d’aubépine, greffail des yeux de
lilas sur des tiges de fréne, ce qui donnail des fleurs de lilas

énormed, et que sais-je encore. "



Aprés quelques épisodes mémorables, Jean-
Jacques Rousseau se rend & Lyon. Souvenons-nous:
Bossey, presbytére attentionné; Abel Ducommun,
maftre graveur rigide; Benoit de Pontverre, curé
prosélyte & Confignon; Mme de Warens, «char-
mante maman». La musique occupe toute son
attention, il en oublie son logis pour la nuit. En
lisant le récit rousseauiste, nous passons une nuit
a la belle étoile! Jean-Jacques Rousseau I'évoque
avec émotion. Il rejoint les Mongols, ces fils du vent
qui pensent que la lerre est dure et le ctel lotntain.*
Au bord du Rhéne, & son tour, Jean-Jacques
Rousseau appreécie que la premicre lui verve de paillasse
et le vecond d’auvent.®

Préservant ses quelques sous pour se nour-
rir simplement (et non pas se procurer un toit),
Jean-Jacques Rousseau fait le récit d'un de ses
séjours lyonnais“”: ...aprés tout je risquats moins de
mourtr de sommetl que de faim. Ce qu’ll y a d'étonnant,
cest que dands ce cruel élat je n'élais ni inquiet ni triste.
Je n’avats pas le motndre souct sur laventr; et J attendats
les réponves que devail recevoir Mlle du Chételet, couchant
a la belle étodle, et dormant étendu par terre ou sur un

banc aussi tranquillement que sur un lit de roses. Je me
douviens méme d'avour passé une nuil délicieuse hors de la
ville dans un chemin qui cétoyadt le Rbhéne et la Sadne, car
Je ne me rappelle pas lequel des deusx. Des jarding élevés en
terrasse bordaient le chemin du coté opposé.*®

Lors de cette veillée en automne 1731, allongé
sur un banc, observant les étoiles, Jean-Jacques
Rousseau médite. Au hasard de ses réves, la nuit
devient un cheminement sans limite. La vofte
céleste qu'il observe lui procure un grand bien-
étre. Proche du sommell, il entend de petites phra-
ses musicales souvent répétées, de charmantes
mélopées... berceuses de ses émotions. Ce mo-
ment donne & Jean-Jacques Rousseau le gotit de
fredonner... la votte céleste lui répond! Linspira-
tion se fait confidence. Jean-Jacques était né pour
la musique; non pour y payer de va personne dans
[excécution, mais pour en hélter les progrés et y faire des

découvertes.®

Plus tard, l'instant privilégié se prolongera,
divertissement musical chanté dans la rue par des

spectateurs ravis d’avoir assisté au spectacle du
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Devin du village. En 1752, Jean-Jacques Rousseau
présente & Fontainebleau devant leurs majestés un

interméde musical, Le Devin du village.

Il est question dune cabane obscure®® chantée par
Colin, époux attentionné de Colette. Un devin a
convaincu ces deux étres que les sentiments qui les
animent leur offrent la chance de vivre ensemble.
Cependant persuadée de ne plus répondre aux at-

tentes de son ami Colin, Colette se désespére.

[llustration du «Devin du Village »

© Bibliothéque nationale de France / Gallica

Costume de Lavigne, réle de Colin dans «Le Devin du village».
Livret et musique de Jean-Jacques Rousseau. Paris, Martinet, 1811.

Gravé par Georges-Jacques Gatine d’aprés Gabriel

Le Devin trouve une parade qui permet a ces
héros, cceurs sensibles & la magie d'une poésie
pastorale, de se réconcilier. Le réle du devin,
le charme dun rythrne séduisant, une cabane
accueillante... Autant d’arguments pour Colette
de voir Colin retrouver sa bien aimée et, pour
Colin, de convaincre sa fiancée de la pureté de ses

sentiments.



DANS LES PRAIRIES DE WOOTTON HALL

Au cours de ses années d’exil, Jean-Jacques
Rousseau suit le conseil d'une de ses amies:
quitter le continent pour I’Angleterre. A Londres,
Richard Davenport lui propose sa propre rési-
dence dans le Derbyshire.

Durant quelques semaines Jean-Jacques
Rousseau apprécie grandement le dépaysement.
Les collines de ce lieu 'enchantent: le vallon Je
Dovedale retint son atlention par son paysage sin-
gulier on o’alimentait une (magination préroman-
tigue, éprise de ces renforcements énigmatiques, dont
le charme ténébreux associait [ ‘eatt, la uer&)ure, el
les rochers. (...) Autre but de promenade, la forét de
chénes au nord de Wootton, et ses cascades... Cest
en botaniste gue Rousseau put arpenter ces lieux qui
lui livraient leur moisson despéces végétales qu’il
ignorail encore: «J espére que vous n'employez pas
toul votre temps a chercher des plantes par monts
el par vaux», devail s’inquiéter Davenport, «et que
vous songez encore @ l'éducation et a édification de

Uhumanité».®

Au milieu de l'environnement enchanteur,

Jean-Jacques Rousseau retrouve son énergie!

Le travail ne lui manque pas. Il se rend a tout
moment dans cette grotte (aujourd hui, les pélerins

la visitent). Qui n’a pas souhaité s’y rendre?
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Les images de I'enfance prennent place dans une
configuration souterraine, magique, ésotérique.
Charles Baudouin montre que le retour a la grotte
magtique est un relour a la mére, retour de lenfant
prodigue qui s est chargé, dans ses lointaing voyageds, de
Jfautes et de malheurs. @)

© Simon Manby

la Grotte de Wootton Hall

Jean-Jacques Rousseau se souvient de son
pére reprenant si pathétiquement 1'éloge de Su-
zanne, |'épouse disparue quelques jours aprés
I'accouchement fatal. Et Jean-Jacques Rousseau
de parler de ce cceur qu'il regoit en héritage, ce

(29)

cceur qui pour eux fact leur bonbeur et * qui, pour

lai, fit tous les malheurs de (sa) vie.®”

Tant6t il poursuit la rédaction du Dictionnaire de
musique, tantdt il continue les Confessions, tantdt

il écrit & ses chers correspondants.

Souvent done, il v’achemine dés le petit jour dans
la direction du nord; une marche de 4 ou 5 milles
lamenait de Dovedale. Restauré frugalement a la
viellle auberge qui survedlle Uentrée du vallon, il at-
teignacit bientdt la Dove capricieuse qui se glisse entre
les deux collines tristement gazonnées du Bunoster et
du Thorpe Cloud; un gué de pierre plates a passer et
Jean-Jacques s’ appartenail pour la journée, ravi de la
solitude et du calme a peine interrompu par les rares
otseaux chanteurs. Les arbres se serrent au pied des
parots el les escaladent de cf de la, tandws que la parol
occidentale se couronne d’un bois en surplomb que per-
cent, ict, une atguille rocheuse de plusieurs dizaines de
métres aux flancs tapissés de lierre, la, de farouches
madaes de calcaire grisdtre, prisonniére durant 5 milles
du vallon étroit.®V

A Marie-Anne de Luze, il fait une description
de sa maison et parle de la vie quotidienne; il
aime ainsi se rapprocher d’elle. Il gagne souvent
la grotte de la propriété de Richard Davenport,
y laisse vagabonder son imagination emportée
vers des images de repos. Et Uombre tout de suite

vollicite les images de l'abri souterrain.?

Emotions et souvenirs |'accompagnent; il songe
A une maniére particuliere de les exprimer. Les
Confessions sont en chantier, plus tard Les Réveries
du promeneur solitaire en parleront avec ravissement

aux lecteurs.
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LE PARC D’ERMENONVILLE

Les plantes qu’il décrit stimulent sa passion
pour les végétaux. Il se donne pour mission de faire
mieux connaitre la Nature par la botanique. De plus,
sans s’en douter, Jean-Jacques Rousseau ouvre le
chapitre d'une nouvelle expression littéraire, l'utilisa-
tion du «je». Il contribue ainsi — beaucoup le mesurent
aujourd’hui — & la naissance du Romantisme. Le réve
partagé devient réalité, offerte & chacun. En 1778,
Jean-Jacques Rousseau — il ignore qu'il sera em-
porté par une crise d'urémie quelques semaines plus
tard — accepte l'invitation du marquis de Girardin,
occupé depuis longtemps a transformer son jardin en
lieu de contemplation, ouvert aux entretiens philo-
sophiques, tout au bonheur d'une Végétation et d’'une
nature toujours renouvelées. Le marquws fawait batir
pour lul [Jean-Jacques Rousseau] wune maisonnette,
une sorte de chalet rustique qui rappelait Clarens. Elle
n'était pas encore achevée, et Jean-Jacques o’installa

dans un pavillon entouré 'arbres a coté du chateaw.

Une cabane au toit de chaume est presque dissi-
mulée dans la propriété du marquis. Jean-Jacques
Rousseau s’y rend, son baton, son chapeau, un papier

sous le bras. Ouverte A tous, la cabane devient pour

lui un lieu privilégié. Construite en pierres séches, la
cabane offre un refuge a ses élans passionnels, a ses
émotions enfouies. Dans lilot de verdure, le «vaga-
bond>» installe son bivouac, écoute les bruits d'une
végétation qui a trouvé son héros. Apaisé, en quéte
de lui-méme, Jean-Jacques Rousseau n'oublie pas
I'itinéraire des autres. Il entend le chant des oiseaux,
contemple les arbres, admire l'éclat d'une fleur sau-
vage, gofte la fraicheur des miriers, vit dans un para-
dis que personne ne lui ravit. La nature le comble. Il en
pleure de joie, toujours prét & de nouveaux voyages.

La cabane de Jean-Jacques Rousseau

Jean-Jacques Rousseau sera inhumé au coeur

du parc d’Ermenonville, dans I'lle des Peupliers,

le 4 juillet 1778.
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